您當前位置:巴中傳媒網 > 文化

何以如此觸動人心

——再讀《刺客列傳》


www.ianwalksamerica.com 巴中傳媒網 2021-08-22 來源:巴中日報  【打印】【關閉


陳禮賢

  讀史劄記22

讀《刺客列傳》,我們很容易被文中充沛的激情所感染。這種激情從何而來?當然是作者司馬遷主觀情感的投射所致。那么,司馬遷為什么會有那樣強烈的主觀情感?他如何在傳記中表現他的這種情感?要讀懂這篇傳記,這些問題是值得關注的。

通讀全篇,我的理解,司馬遷之所以有那樣強烈的主觀情感,大體有三方面的原因。一是,刺客那種由鮮血和利劍鑄成的人生形象,以及他們舍生取義、視死如歸的英雄氣概,本來就令人激情澎湃;二是,司馬遷的內心有一種英雄情懷,他的審美氣質和審美個性,與刺客的英雄氣概是高度契合的,如此,當他操筆為文時,心中回蕩著壯烈的情感,筆下便也風云激蕩;三是,司馬遷要抒發他內心壓抑已久的復仇情緒。這是最為重要的一點。正如學者陳桐生所說,司馬遷受過宮刑之大辱,他寫刺客,寫刺客們復仇,伸張有仇必報、有冤必申的大義,正是他胸中復仇情緒的一種曲折反映。確實,本傳里的刺客,行刺的動機雖然各有不同,但目的相同,那就是復仇,或為自己,或為他人。他為刺客專列一傳,就是要表現復仇這一主題。綜合起來看,刺客的復仇行為與司馬遷胸中萌動的復仇意念一致,所以,他以贊美的情感態度來講述刺客的復仇故事,“以最激烈的文字寫最激烈的人”,這就是這篇傳記感情充沛的原因,也是這篇傳記觸動人心的原因。

下面,我們看司馬遷是如何在傳記中表現他這種情感的。

為了充分表達作者內心的激烈情感,這篇傳記對刺客們激烈悲壯的生命色彩作了濃墨重彩的描繪。先看曹沫執匕首劫齊桓公的情形:

桓公與莊公既盟于壇上,曹沫執匕首劫齊桓公,桓公左右莫敢動,而問曰:“子將何欲?”曹沫曰:“齊強魯弱,而大國侵魯亦甚矣。今魯城壞即壓齊境,君其圖之!被腹嗽S盡歸魯之侵地。既已言,曹沫投其匕首,下壇,北面就群臣之位.顏色不變,辭令如故。

桓公和莊公訂立了盟約之后(時機),曹沫手執匕首劫持齊桓公(方式),桓公左右的人都嚇住了,不敢動(氣氛)。曹沫說,你們強大的齊國侵犯我們弱小的魯國也太過分了,要求桓公全部歸還侵占的魯國土地(目的);腹坏么饝。曹沫見目的達到,扔掉匕首,走下壇臺。你看,大庭廣眾之中,曹沫竟劫持了一國之君,旁人,特別是齊桓公的臣子們,都目瞪口呆,還沒反應過來,他已經放下匕首,回到原來的位置上,好像什么事都沒發生一樣。動作干脆利落,身手好不快捷!多么勇猛,多么沉著!我們不由得感嘆,天下竟有這等人物!

但是,我們分明感到,曹沫的內心,一定是有風暴的,一定是翻江倒海的。只是,司馬遷不寫他的內心,只讓我們從現場那些人的恐懼和呆傻之狀里,看出那是何等緊張而危急的時刻。此時的司馬遷,內心也一定是激情澎湃的,可他按捺著,斂抑著,表面不動一點聲色。結果是,兩個人都沉住氣,不聲不響,完成了一件大事。這里,司馬遷玩了一點欲揚先抑的技巧。他玩得很好,一下子就突出了內外兩個人的勇猛和沉著。

再看專諸行刺。先是,寫公子光派人刺殺吳王僚的原因,伍子胥推薦專諸,行刺的時機,等等,用了很長的篇幅,真正刺殺的時候,只寫了這樣幾句:使專諸置首魚炙之腹中而進之。既至王前,專諸擘魚,因以首刺王僚,王僚立死。專諸把匕首放在熟魚的腹中端上去,走到吳王僚面前,剖開魚,趁機用匕首刺殺吳王僚,吳王馬上死去。也是快腳手,三五兩下就解決了。這就叫快意恩仇--恩仇必報,干脆利落,決不瞻前顧后?煲舛鞒,表達出來的,正是內心那種難捺的激情。從這些細節也可以看出,司馬遷真是文章老手,他如此不動聲色地寫一個人殺死另一個人,真沉得住氣。

豫讓、聶政和荊軻三人行刺的場景更是悲壯,令人嘆息再三。豫讓先是改名換姓裝扮為刑徒,混入趙襄子宮里去修廁所,衣內暗藏匕首,欲刺殺襄子,結果沒有成功。接著,又以漆涂身,全身長瘡,吞炭毀嗓,聲音變啞--如此這般,毀形變容,還是為了刺殺襄子。如此悲壯慘烈,可見他的忠心,可見他內心的堅定執著。什么困難都攔不住他,自己的一切都愿意奉獻出來!笆繛橹赫咚馈,他用自己的生命樹立了一種典范。這種舍生取義、視死如歸的精神,這種“隱忍以就功名”的作風,正是司馬遷在《史記》中反復贊頌的。這一章結尾時說:“死之日,趙國志士聞之,皆為涕泣!痹プ尩膲蚜胰松,令趙國志士欽佩不已,也讓司馬遷欽敬感動,為之“涕泣”。跟上面二例有所不同,這里,一則細寫豫讓毀形變容的經過,其間蘊涵著多少情意,悲憫,同情,疼惜,其情甚深;二則借他人的“涕泣”,以抒作者胸臆。如此,一暗一明,相輔相成,感情之濃烈,也就不言自明了。

聶政的亡命行刺更是悲壯。文章先用很多筆墨描述嚴仲子和聶政的對話,以為鋪墊,真正行刺時,文字卻極精短:杖劍至韓,韓相俠累方坐府上,持兵戟而衛侍者甚眾。聶政直入,上階刺殺俠累,左右大亂。聶政大呼,所擊殺者數十人。韓相俠累四周是手執兵器的士卒,護衛森嚴,眾目睽睽之下,聶政徑直進去,走上臺階,當場刺殺俠累,這是何等氣魄。左右的人亂作一團,聶政大聲呼喊,接連刺死數十人,這又是何等勇猛。在場之人,不說阻擋,反應還來不及,可見他的動作何其快捷。明代學者董份說:“直入奮擊,頃刻事成,雖亡其身,勇亦著矣!边@樣的復仇,不唯神勇,亦且壯烈。俠累已死,目的達到,但聶政知道難以脫身,為了不讓別人認出自己,以免遺禍親人,因自皮面決眼,自屠出腸,遂以死,他自毀面容,把面皮剝下來,把眼珠摳出來,又剖腹出腸--如此果敢,如此剛烈,多么悲壯而慘烈!

這一回行刺,跟前面專諸行刺一樣,文字最少,動作最快,沒有任何曲折。然而,卻是多么激烈,這才真是“以最激烈的文字寫最激烈的人”。在這里,司馬遷表達情感的方式,不再含蓄沉著,而是通過人物的激烈行動,直截了當的表現出來。行為越是激烈,情感越有濃度。這“激烈”,就是作者情感的總和。

荊軻刺秦王,場面驚心動魄。軻既取圖奏之,秦王發圖,圖窮而匕首見。因左手把秦王之袖,而右手持匕首揕之。未至身,秦王驚,自引而起,袖絕。拔劍,劍長,操其室。時惶急,劍堅,故不可立拔。荊軻逐秦王,秦王環柱而走。群臣皆愕,卒起不意,盡失其度。而秦法,群臣侍殿上者不得持尺寸之兵;諸郎中執兵皆陳殿下,非有詔召不得上。方急時,不及召下兵,以故荊軻乃逐秦王。而卒惶急,無以擊軻,而以手共搏之。是時侍醫夏無且以其所奉藥囊提荊軻也。秦王方環柱走,卒惶急,不知所為,左右乃曰:“王負劍!”負劍,遂拔以擊荊軻,斷其左股。荊軻廢,乃引其首以摘秦王,不中,中桐柱。秦王復擊軻,軻被八創。軻自知事不就,倚柱而笑,箕踞以罵曰:“事所以不成者,以欲生劫之,必得約契以報太子也!庇谑亲笥壹惹皻⑤V,秦王不怡者良久。

荊軻到了秦國的朝堂上,將樊於期頭顱獻給秦王政,然后又把地圖奉上。當著秦王的面,荊軻把一卷地圖慢慢打開,等到全都打開時,荊軻事先藏在地圖里的含有劇毒的匕首露了出來,說時遲那時快,荊軻抓起匕首猛刺秦王政,但是秦王反應快,沒有刺中,于是秦王政在前面跑,荊軻在后面追,兩個人繞著柱子轉起圈來。此時,秦王政的醫官急中生智,把自己手里的藥囊用力朝荊軻擲擊過去,荊軻閃身之時,秦王政立馬拔出劍來,向前一步,砍斷了荊軻的左腿。然后侍衛們一擁而上,殺死了荊軻。

多年前,我在中學教書時,曾在課堂上給學生講過這驚險一幕,現在還記得,當時的課堂上,師生一起緊張、呼喊、抵足嘆息的情景。對荊軻來說,秦國的朝堂是客場,可是他竟變客場為主場,先發制人,“取—奉—發—把—持”,這一連串動作,見出他的沉著、勇敢。當“圖窮而匕首見”時,秦王措手不及,也有一連串動作,“驚—起—絕—拔—操—急”,慌得連劍也“不可立拔”。雙方展開了一場你死我活的搏斗,一時間,莊嚴的秦廷上,荊軻“逐”,秦王“走”,群臣“愕”,上上下下“盡失其度”,最后竟出現“乃以手共搏之”的戲劇性場面。眼看秦王將成劍下之鬼,因侍醫夏無且以藥囊投軻,荊軻反被秦王“斷其左股”,轉瞬由優勢轉為劣勢,最后“被八創”,完全失去戰斗力。在這驚心動魄的搏斗中,群臣的驚愕,秦王的惶急,左右的驚呼,襯托了荊軻的英雄虎膽;“倚柱笑罵”,突出了荊軻的視死如歸。

從一開始的謀劃、準備,到易水送別,再到朝堂上的搏斗,充分表現出荊軻舍生取義、視死如歸的英雄氣概,和他那由鮮血和利劍鑄成的人生形象。讀這樣的文字,真是令人蕩氣回腸,激情澎湃啊。這樣的閱讀效果,當然是司馬遷帶給我們的,他以贊美的情感態度,來講述荊軻悲壯的故事,我們讀著,便感受到他滿腔的情懷了。

綜上所述,這些刺客的人生形象,都由鮮血和利劍鑄成。略有差別的是,寫曹沫、專諸、聶政三人行刺,主要突出他們的快、準、狠,表達一種快意恩仇的激烈情懷;寫豫讓、聶政、荊軻行刺,主要突出悲壯的氣氛,崇高的境界,表達一種壯烈激越的情懷。至于圍繞在他們身邊的人,如田光(以自殺激勵荊軻)、樊於期(把自己的頭顱砍下來作為荊軻見秦王的見面禮)、聶榮(為其弟聶政而死)、高漸離(以筑撞擊秦始皇,為荊軻復仇)等,他們身上,也厚厚地涂著悲壯的色彩,透過這悲壯,司馬遷對他們寄寓了深切的同情。

文章開頭說過,刺客們身上那種舍生取義、視死如歸的英雄氣概,與司馬遷的審美氣質和審美個性十分契合,因此可以說,司馬遷寫刺客,也是在寫他自己,他把自己的內在精神,把自己的仇恨,把自己的悲憤,把自己對人生的期盼,把自己的英雄情懷,全都投射到刺客身上,所以,刺客的復仇,有他的一份,刺客的悲壯慘烈,有他的一份,刺客的崇高和榮光,也有他的一份。正因為如此,這篇傳記才有這么強烈的悲劇感,才有這么觸動人心的情感力量。


  
相關閱讀
分享
巴中傳媒網 版權所有 新聞報料:0827-5555503
郵箱:nic@bznews.org 地址:四川省巴中市江北大道狀元橋街36號
互聯網新聞信息服務許可證編號:51120190004   蜀ICP備11018100號-1
日韩午夜A级